大约在冬季[原创]
[点击查看原图] 还来不及写下旅行的意义，我就独自坐在了前往异乡的客车里。窗外是冬季的农田，妇人行走在乡间小路的画面即使充斥着破败的草剁和烟囱依旧充满了温情。 牛，鸡，工厂，油井，鱼塘，墓碑。 我开始想念陶渊明，鸡鸣桑树巅。我开始想念你，田园将芜胡不归。我开始想念自己，散发着布衣。 我第一次来到这个城市。因为离你很近，所以它轻易地胜过了曾经的北京。 独自转了很多大学。华师的电瓶车很有趣，武大的学生寝室特别古老，华科的学习气氛很浓，体院的网球场异常光明。 黄昏时收到你的短信。那时走在武大的湖边，周围是金色的大树和民国的建筑。我说，这里有很好的夕阳和很好的云。 我一个人走走停停。 用普通话问路，在报刊亭买地图，在M 记喝奶昔，在体院打网球，在东湖边的小餐馆里吃很辣的鱼。 停留了三天后我不再走动。我离开安静的街道，重新找到一家旅馆，就在喧嚣的夜市里。这条街叫“堕落街"，是大学生送给它的名字。从这里往里走穿过很长的巷子就可以走到华工西门。我可以走进去坐在大学讲堂里听一节语文课。 这里的街道油腻，混乱，肮脏。满是人流和食物的气息。各地的人在此开小餐馆或者摆小摊铺为生。 夜晚置身其中，耳朵被世俗的吵闹填满。 找一家网吧，打开电脑写字。去港饮之港买奶茶，中杯原味，什么都不加。坐在路边吃麻辣烫，点许多白菜，放很多辣椒。买炕土豆和臭豆腐，抱一袋板栗和松子回去。到一家苗族饰品店里买了一串绿松石送给以前的同桌。去阿呀呀里挑选一瓶爽肤水对付皮肤干燥。在巷子拐角处的理发店里洗头发，需要脱下棉袄。学校院墙边有卖打口碟的男孩子，日本和欧美的CD. 小书店小书摊随处可见，大多是考研的书籍。 晚上睡觉时，外面还是很吵闹。电视总是开一整夜，灯也不关。半夜醒来，可以立刻拿起一本书看。不看表，不知日月。 人间烟火的气息淹没我，带着糜香气味。 在陌生的城市走很远很远的路。然后有健康的饥饿，很饿很饿。可以随自己喜好，一个人填饱肚子，然后继续上路，是这么幸福的事。 其实，旅行一直是一个人的事情。 一生都走在路上会是危险的事情。更危险的是，吸引我的并不是华美的风景。 而是一切破败刻满岁月痕迹的目的地。那些贫穷，肮脏，世俗，混乱，在我这里都是美丽。我喜欢一切低姿态的平民百姓。喜欢善良和真实还有生活气息的直接表露。我隐约看到了未来的自己。皮肤晒得黝黑，很瘦，背旅行包，背包里或许有化妆品，可以控制自己的光亮和黯然。在那遥远的地方，不知会是哪里—— 我给你写长长的信。 你问我何时回去，我也在问自己。不是在此时，不知在何时。 我想大约会是在冬季。
